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BIBLIOMANIA

Non esiste un libro morale 
o un libro immorale. I libri 
sono scritti bene o scritti 
male. Questo è tutto.

Oscar Wilde



Del bibliomane

FRANCESCO PETRARCA
Ma, perché tu non debba immaginarti ch’io 

riesca a serbarmi immune da tutte le umane 
miserie, una bramosia inestinguibile mi pos-
siede, che fino a oggi né di certo ho potuto, né 
ho voluto tenere a freno; ché continuo a illu-
dermi che il desiderio di cose onorevoli non 
sia in sé cosa disonorevole. Aspetti di sentirti 
dire di che genere sia la mia infermità? Gli è 
che non posso saziarmi di libri. Pure, già ne 
posseggo più di quanto sarebbe opportuno; 
ma, come per le restanti cose, così capita an-
che coi libri: quel che ci si riesce a procurare 
è di sprone all’avidità. Anzi, nei libri c’è un 
che di speciale: l’oro, l’argento, le gemme, una 
veste di porpora, una casa candida di marmi, 
campi ubertosi, quadri di pregio, un palafreno 
ben gualdrappato e altre cose di questo genere 
non recano che un diletto muto ed epidermi-
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co. Ma i libri ci deliziano fin nel profondo di 
noi stessi, conversano con noi, ci consigliano, 
familiarizzano con noi stabilendo una sorta di 
viva e alacre dimestichezza. Né soltanto cia-
scuno s’insinua nel cuore dei suoi lettori, ma 
allude anche ad altri titoli, sicché l’uno desta 
la brama dell’altro. Infatti, tanto per non farti 
mancare qualche esempio, l’Accademico di Ci-
cerone mi rese dolce e grato Marco Varrone; 
lessi il nome di Ennio nel Trattato dei doveri, e 
iniziai ad accendermi d’amore per Terenzio 
alla lettura delle Tusculane; seppi dal libro La 
vecchiaia dell’esistenza delle Origini di Cato-
ne e dell’Economico di Senofonte che, secondo 
quanto lessi proprio nei Doveri, Cicerone me-
desimo aveva tradotto. 

Così fu il Timeo di Platone a raccomandar-
mi la lettura di Solone; e la morte di Catone il 
Fedone platonico; e l’interdetto di re Tolomeo 
mi rinviò a Egesia cirenaico; e dopo l’epistola-
rio di Cicerone mi fidai di Seneca più dei miei 
occhi, mentre fu Agostino a suggerirmi di 
mettermi alla ricerca del Contro le superstizioni 
di Seneca, e Servio mi additò Le Argonautiche 
di Apollonia, così come molti, ma Lattanzio 
soprattutto, m’infusero il desiderio di leggere 
i libri della Repubblica; e fu Svetonio a solleci-
tare in me l’interesse per la Storia romana di 
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Plinio, e A. Gellio per i Sermoni di Favorino, 
siccome l’ornatissima stringatezza di Anneo 
Floro m’indusse sulle tracce dell’opera super-
stite di Tito Livio, per lasciare da parte i libri 
più noti e più celebri, i cui titoli non abbiso-
gnano di alcun elogio e che tuttavia, quando 
vengono elogiati da un autore famoso, ci s’im-
primono fin nel profondo. È quel che succe-
de nelle Declamazioni di Seneca, dove oltre a 
venir lodato il magistero retorico ciceroniano 
leggesi insieme l’eccezionale encomio di que-
sto autore; o nei Saturnali, in cui Eusebio ci dà 
conto della varia eleganza della virgiliana fa-
condia; o pensa ancora al rispettoso e umile 
testimonio reso nei confronti dell’Eneide dal 
poeta Papinio Stazio, quando raccomanda 
alla sua Tebaide, prossima alla pubblicazione, 
di seguirne e adorarne le orme; o infine a ciò 
che Orazio Flacco, o meglio che tutti concor-
demente dicono di Omero, principe dei poeti. 

Ma scrivo più di quanto non sia necessario. 
Di fatto, sarebbe troppo lungo anche solo il 
ricordare quanti curiosi titoli di opere mi ab-
biano messo un tempo sotto gli occhi le mie 
giovanili letture del grammatico Prisciano, e 
quanti in seguito Plinio Secondo, e ancora re-
centemente Nonio Marcello, e quante volte mi 
abbiano fatto venire l’acquolina in bocca. 
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Nessuno dunque si farà meraviglia, per tor-
nare a riprendere il filo del mio discorso, se gli 
animi s’infiammino assai e vengano sollecitati 
da questi titoli, ognuno dei quali dispone di 
faville e di pungoli tutti suoi, alcuni esposti in 
piena vista altri recati occultamente in seno, 
che si scambiano l’uno con l’altro.

E perciò – mi vergogno ad ammetterlo, 
ma è opportuno dire le cose con franchezza e 
concedere alla verità – mi è sempre parsa più 
degna di scusa, per non dire più generosa, la 
cupidigia del tiranno di Atene e del re d’Egitto 
che non quella di un nostro duca; e più nobile 
l’amore per i libri nutrito prima di tutti da Pi-
sistrato, quindi quello di Tolomeo Filadelfo, a 
fronte della passione di Crasso per l’oro, quan-
tunque Crasso abbia assai più imitatori. 

Ma perché Alessandria o Atene non recas-
sero insulto a Roma, e la Grecia o l’Egitto all’I-
talia, noi pure abbiamo avuto principi amanti 
degli studi, anzi tanto frequenti da rendere 
arduo perfino il passarli in rassegna. E tanto 
se ne appassionarono, che vi fu pure qualcu-
no cui fu più caro il nome della filosofia che 
quello del dominio. E furono, dico, amanti 
non tanto dei libri in sé, quanto dei loro con-
tenuti. Perché molti vi sono che fanno incetta 
di libri, come anche delle restanti cose, non 
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perché desiderino farne uso, bensì per la sola 
brama di possederli, e neppure quale presidio 
per l’ingegno, ma soltanto per arredare la pro-
pria camera.

Inoltre, per tacere di altri, ebbero a cuore la 
biblioteca di Roma i divi sovrani Giulio Cesa-
re e Cesare Augusto, e dall’uno venne prepo-
sto a così alta carica Marco Varrone, il quale 
non fu per nulla inferiore a Demetrio Falereo, 
nome illustre per le medesime ragioni presso 
gli Egiziani, per non dire a lui di gran lunga 
superiore, con sua buona pace; mentre l’altro 
vi elevò Pompeo Macro, uomo dottissimo egli 
stesso. Arse inoltre di fervidissimo amore per 
la biblioteca greca e latina il celeberrimo ora-
tore Asinio Pollione, che si tramanda sia stato 
il primo ad aprirne le porte al pubblico.

Queste, in effetti, son passioni del tutto pri-
vate: l’insaziabile ingordigia di Catone per i 
libri, di cui reca testimonianza Cicerone, e la 
febbre che spingeva Cicerone stesso alla ricer-
ca di sempre nuovi volumi, testimoniata da 
numerose sue lettere ad Attico, al quale egli 
richiede con immensa sollecitudine e gran 
copia di preghiere il disbrigo di quei medesi-
mi favori che io domando ora a te, e con non 
minor premura. D’altra parte, se a quel dovi-
ziosissimo ingegno è concesso di mendicare 
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l’ausilio dei libri, che cosa crederai non possa 
esser concesso al mio, indigente qual è? 

E ancora non sono giunto a ciò che doveva 
esser menzionato a questo proposito per ulti-
mo, e che potrebbe a stento parere degno di 
fede se il durevole zelo di un uomo eruditis-
simo e la sua dimestichezza con i sovrani non 
lo rendesse plausibile: si dice che la biblioteca 
di Sereno Sammonico ammontasse a sessan-
taduemila volumi, e che morente il suo pro-
prietario l’abbia lasciata in eredità all’allora 
imperatore Gordiano il Giovane, il quale era 
stato suo affezionatissimo allievo; la qual cosa 
in certa misura ridondò a onor suo non meno 
che a onore dell’impero.

Tutto ciò sia detto tanto a scusa del mio 
vizio quanto a conforto del medesimo, tro-
vandomi in così eletta compagnia. E tu, se hai 
qualche affetto per me, affida questo compito 
a qualche fidato uomo di lettere: che perlustri-
no la Toscana in lungo e in largo, che frughino 
pure gli scaffali dei monaci e di ogni altro dot-
to, di modo che vedano se non debba emer-
gerne alcunché di adatto, direi, ad alleviare la 
mia sete, se non a stimolarla ancor più.

Lettera a Giovanni Anchiseo, III, 18,
traduzione dal latino di Massimo Scorsone
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* * *

J.-B. LE ROND D’ALEMBERT, DENIS DIDEROT
Bibliomane, s. m., uomo posseduto dal fu-

rore dei libri. Questo carattere originale non 
è sfuggito a La Bruyère. Ecco in che modo lo 
ritrae nel cap. XVIII del suo libro I caratteri, 
nel quale passa in rassegna anche altri per-
sonaggi originali. Finge di trovarsi insieme a 
uno di questi uomini affetti dalla mania dei 
libri; e dopo che costui gli ha lasciato intende-
re di possedere una biblioteca, il nostro auto-
re afferma di volerla vedere. «Vado a trovare 
quest’uomo – dice – che mi riceve in una casa 
dove, fin dalle scale, cado in deliquio per l’o-
dore di marocchino nero di cui sono ricoperti 
tutti i suoi libri. Per quanto mi urli nelle orec-
chie, per rianimarmi, che sono tutti con taglio 
in oro, ornati di filetti dorati, e della miglio-
re edizione; per quanto mi elenchi uno dopo 
l’altro quelli di maggior pregio; per quanto 
mi dica che la sua galleria è gremita tranne 
qualche piccolo spazio in cui sono dipinti dei 
volumi sulle mensole, tali da sembrare veri e 
ingannare l’occhio; per quanto aggiunga che 
egli non legge mai, che non mette mai piede 
in questa galleria e che vi entra solo per farmi 
piacere, lo ringrazio della sua compiacenza ed 
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ecco che non ho più voglia, non più di lui, di 
visitare quella conceria che osa chiamare bi-
blioteca». Un bibliomane, quindi, non è un uomo 
che si procura dei libri per istruirsi: è ben lun-
gi da un tale pensiero, in quanto non si accon-
tenta di leggerli. Li possiede solo per il gusto 
di possederli, per pascersene la vista; tutta la 
sua scienza si ostina a sapere se sono dell’e-
dizione migliore, se sono ben rilegati; quanto 
al loro contenuto, è un mistero al quale non 
pretende di essere iniziato; tutto ciò si addice 
a coloro che hanno tempo da perdere.

Questa forma di possessione chiamata 
bibliomania è spesso altrettanto dispendiosa 
quanto l’ambizione o la voluttà. L’uomo che ne 
soffre può vivere solo in un’onesta mediocrità, 
e si nega lo stretto necessario per soddisfare 
questa passione. 

Encyclopédie, tomo 2, 
traduzione di Federico Zaniboni


